Le bouclier couché

Un capitaine portait un bouclier de bronze dont le taureau gravé rugissait lorsqu'une arme approchait. Il ne craignait plus les coups et emmenait ses soldats trop loin. Dans une retraite, le taureau appela contre eux les autres bêtes du troupeau sacré qu'on faisait passer sur la route. Les animaux renversèrent les porteurs ; le capitaine fut piétiné. Sa sœur, qui réparait les armes du camp, trouva sous le bouclier un enfant de l'armée adverse. Le bronze se dressait chaque fois qu'elle cherchait à y coucher le blessé, fidèle à la posture du mort. Elle martela le taureau jusqu'à en effacer les cornes. Le métal céda enfin et put servir de civière. Ils traversèrent ensemble le marais, puis elle rendit l'enfant aux siens. Ses compagnons l'accusèrent d'avoir mutilé le souvenir du capitaine. Elle leur montra les marques des petits doigts sur le bord intérieur, encore mêlées à celles de son frère.

Le chemin vers le Tartare

Le bouclier fut porté au Tartare par un vétéran qui avait assisté à la dispute. Il voyageait avec des réfugiés et une personne capable d'ouvrir leur passage. Le bronze n'avait plus de voix ; sa forme incurvée protégeait les charges les plus fragiles.

Ce qui demeure entre les mains

Dans un atelier d’Arcanaria, une famille de bronziers en conserva le bord. Lorsqu'elle reçoit une arme devenue trophée, elle demande d'abord ce qu'on pourrait en faire pour les vivants. Les deux mains d'enfant sont reproduites sur ses civières, sans que le nom de l'ennemi ait été effacé.