La commande de Basile Morant

Les catalogues occupaient toute la table du dépôt terrestre. Basile avait posé un couteau sur chaque page qu’il souhaitait garder ouverte. Des pompes, des filtres, des joints, des moteurs minuscules dont Soria ignorait l’usage. Il avait aussi apporté une bouteille, mais personne n’avait demandé de verres.

— Vous achetez à sept endroits, dit-il. Vous attendez sept réponses. Je vous en donnerai une.

Soria parcourut les colonnes de prix. Elles étaient bonnes. Trop bonnes pour les petites séries qu’elle commandait.

— Où gagnerez-vous votre argent ?

— Sur ce que vous n’achetez pas encore.

Il désigna la partie vide du magasin. Sous la bâche reposaient deux pompes de l’ancien lot, revenues du Tartare avec un chargement de retours. Elle les conservait depuis des décennies, d’abord pour leurs pièces, puis parce que personne ne voulait payer un autre transport. Basile en souleva un coin avec le pied.

— Vous avez besoin de place. Vos clients ont besoin de croire que quelqu’un pourra répondre quand vous serez ailleurs. Je peux payer les stocks.

Au fond, Lise démontait un coffret. Elle était venue du Tartare avec une liste de pièces qu’aucun catalogue ne regroupait. Soria lui avait proposé d’attendre. À présent, Basile lui demandait depuis combien de temps son atelier achetait ici, combien de personnes y travaillaient, qui décidait des commandes.

Lise leva la tête.

— Pourquoi ?

— Pour vous servir correctement.

— Il vous faut le diamètre du joint.

Il sourit. Soria connaissait ce sourire : celui des hommes qui décident qu’une personne difficile ne peut représenter son propre intérêt.

Basile referma le catalogue des pompes et sortit une feuille plus mince. Il avancerait l’achat de la prochaine saison. En échange, les commandes passeraient par lui pendant cinq ans. Les ateliers conserveraient leurs outils et leurs clients. Soria conserverait les passages qu’elle connaissait. Lui ne demandait que les factures, les volumes et la possibilité de proposer d’autres articles.

— Et si votre prix augmente ? demanda Lise.

— Nous en parlerons.

— Avec les pièces chez vous.

Soria posa la main sur la feuille. Elle avait attendu longtemps quelqu’un capable de payer avant l’arrivée des caisses. Elle était lasse de choisir, chaque mois, qui attendrait son argent. Le marché de Basile lui donnerait enfin plusieurs mois de réserve. Elle pourrait réparer le toit, payer les convoyeurs sans vendre un autre meuble, acheter ce qui manquait avant qu’un atelier s’arrête.

Lise comprit sa décision avant qu’elle signe.

— Tu me diras quand tu n’auras plus le droit de me vendre cette pièce seule.

Elle remit le coffret dans sa sacoche. Basile voulut lui offrir le joint. Elle le prit, en paya le prix inscrit et partit.

Le premier chargement arriva à la date promise. Soria n’avait jamais vu le magasin aussi plein. Les ateliers envoyèrent des commandes plus longues ; on réserva une seconde traversée ; trois porteurs trouvèrent du travail. Basile fit remplacer les étagères et posa son nom sur les caisses.

Deux mois plus tard, Soria chercha le prix d’un petit roulement. La nouvelle liste proposait seulement un ensemble comprenant le support, le capot et un accessoire dont son client n’avait aucun usage. Elle appela Basile. Il lui expliqua le coût de la préparation des petites commandes, puis lui rappela la remise qu’elle avait obtenue sur les autres.

Elle revint au comptoir et annonça le prix de l’ensemble.

— Je n’ai besoin que du roulement, répondit le client.

Soria regarda les étagères neuves. Elle savait où en acheter un séparément. Elle connaissait encore le nom de l’homme qui le fabriquait.

Cette fois-là, elle ne le donna pas.