La dette des plumes noires

Dans une vallée andine, un oiseau immense venait manger près des troupeaux. Il portait sous ses ailes des plumes capables de soulever des pierres, et les bergers le chassaient de peur qu’il emporte leurs enfants. Après un glissement de terrain, un lac se forma derrière un amas de rochers. Les habitants du bas voyaient l’eau monter sans pouvoir ouvrir une brèche. Une gardienne de troupeau monta déposer une bête morte près du barrage. L’oiseau vint, puis revint; elle accrocha une planche à une plume tombée et lui fit suivre une première charge. Pendant deux jours, hommes, nains et oiseau déplacèrent les blocs. Au troisième, un groupe voulut gagner du temps et surchargea la planche. Elle bascula, entraînant un ouvrier. L’oiseau plongea mais ne put le reprendre. Il abandonna le chantier. La gardienne passa la nuit près du mort; au matin, l’oiseau revint et souleva seulement les petites pierres qu’elle avait séparées.

Le chemin vers le Tartare

Une plume, remise librement à la gardienne lorsque le lac fut abaissé, accompagna ensuite sa descendance. Elle gagna le Tartare roulée dans un tissu épais. Sa force diminuait à chaque charge et revenait après plusieurs jours de repos.

Ce qui demeure entre les mains

Dans une localité de Sylvaterra, cette plume permit d’élever la première charpente d’une grande maison commune. Les ouvriers devaient attendre entre les levages. Une nouvelle génération voulut vendre l’objet pour financer un treuil; la famille hésita jusqu’à ce qu’une tempête emporte le toit. La plume servit encore à dégager les poutres, avec le treuil acheté à crédit.