Les voix dans la jarre sèche

Dans une région encore parcourue de lacs, au sud du Sahara, les habitants d’un camp entendaient leurs voix revenir d’un puits longtemps après avoir parlé. Un esprit solitaire y avait appris les chansons des porteurs d’eau. Il les répétait pour les retenir près de lui, puis les appelait avec les voix de leurs enfants. Une femme descendit un soir pour sauver un fils qui dormait pourtant dans sa hutte. La corde cassa; on la retrouva vivante, coincée sur une saillie, incapable de répondre aux appels tant l’esprit empruntait sa voix. Sa compagne apporta une jarre sans eau, chanta dedans et la posa au bord du puits. L’esprit suivit la chanson jusque dans l’argile. La captive remonta, mais la jarre ne put plus être ouverte sans faire entendre toutes les voix dérobées. Lorsque le lac voisin recula, le camp dut choisir entre emporter ce poids et abandonner son étrange voisin. Les femmes le prirent avec elles.

Le chemin vers le Tartare

La jarre changea plusieurs fois de gardiens. Une fente apparut et quelques voix s’échappèrent; personne ne sut à qui elles appartenaient. Un groupe qui rejoignit ultérieurement le Tartare la transporta dans un panier de laine, en la maintenant éloignée des points d’eau.

Ce qui demeure entre les mains

Dans une localité de Terrarida, l’esprit finit par apprendre les noms de ses nouveaux compagnons. On lui ouvrit un bassin séparé du puits commun. Il continua d’imiter les absents, mais dut demander qu’on lui chante au lieu de les attirer sous terre. La femme sauvée conserva, elle, sa voix rauque jusqu’à sa mort.